Любов на Boogie Street

„През този прозрачен юни месец идвах за трети път в калифорнийского градче Кармел-край-морего, в южния край на което се намираше Ранчото. Две години се оказаха недостатъчни, за да свикна с Англия. Тук се чувствах у дома. Дъщеря ми Бистра живееше на един час път с кола. Ранчото ме хипнотизираше не само с океана и посетителите си, но и с историята си. Основано от испански мисионери през 19 век, го пазеше белезите от войната с Мексико и, разбира се, квин гесенциалната американска легенда: покоряването на Дивия Запад. Имах обаче и съвсем интимна причина за моето посещение. Тук се бях сприятелил с Дейвид. Бях с чувството, че в края на живота му станах едва ли не единствения му приятел. А това ме изпълваше със смътното угризение за недовършена работа. Връщах се на местопрестъплението, така да се каже, и като че ли очаквах да получа инструкции как да превърна неговата биография в добра литература."